8、留門
她站在門口，手還搭在門把手上，整個人像是被施了定身術一樣，一動不動。
大腦裡一片空白，所有該有的反應都延後了半秒才慢吞吞地湧上來，先是視覺信號被接收，然後是信息處理，最後是生理反應。
她的臉，從脖頸開始，慢慢、慢慢地紅了起來。
紅得很徹底，先是耳尖，然後是臉頰，再是整張臉，連眼皮都染上了一層薄薄的粉色。
熱度來得又快又猛，像是有誰往她血管裡灌了一杯溫水，燙得她幾乎要本能地後退一步。
孟硯南大概是聽到了開門的聲音，手上的動作停了一下，然後轉過身來。
他轉過身的時候，毛巾還搭在手裡，胸腹的線條就這麼毫無遮擋地暴露在燈光下。
他的腹部平坦而緊實，覆著一層薄薄的肌肉，人魚線隱入浴巾邊緣，腰側的線條利落得像是用刀裁出來的。
水珠還掛在他的皮膚上，胸膛上、小腹上，被燈光照出細碎的光澤，整個人散發著一種極其直白的、帶著濕潤熱氣的男性氣息。
他看著門口愣住的倪夏，表情倒是平靜得很。
"抱歉，"他聲音比平時低沉一些，大概是熱水浸過的緣故，帶著一點沙啞，"客臥的浴室熱水器出了點問題，我就過來用了一下主臥的。"
他說話的語氣很自然，仿佛他隻是借了一下洗手間，而不是渾身隻裹了一條浴巾站在她的臥室裡。
倪夏張了張嘴，想說什麼，嗓子卻像是被人掐住了，發不出聲音。她的目光慌亂地移開，從孟硯南的胸前移到天花板上，又移到窗簾上，最後落在了自己的腳尖上，哪裡都看，就是不敢再看他。
"……冇、冇事。"她終於擠出兩個字，聲音小得像是從嗓子眼兒裡擠出來的。
她站在門口，進退兩難。
進去，孟硯南還站在那裡，腰間隻裹了一條岌岌可危的浴巾，不進去，又顯得反應過度，畢竟她才是這間臥室的使用者，而他是她的丈夫，雖然是名義上的。
倪夏覺得自己整個人都快要燒起來了。
孟硯南看了她一眼，似乎察覺到了她的窘迫。
他把毛巾搭在椅背上，不急不慢地拿起床上放著的一件深灰色的睡袍披上，係帶鬆鬆地在腰間打了個結。
動作從容，不慌不忙，仿佛這種半裸著出現在妻子臥室裡的場景對他來說再正常不過。
"好了，"孟硯南聲音裡帶著一點若有若無的笑意，"你用吧。"
他朝門口走過來，倪夏下意識地往後退了一步，給他讓出空間。
兩個人擦身而過的時候，他身上那股混著水汽和沐浴露味道的氣息撲麵而來，溫熱而濕潤，像是一團帶著潮氣的火，從她身側掠過。
倪夏屏住了呼吸。
她聽到門在身後被輕輕帶上的聲音，然後整個人像是被抽掉了骨頭一樣，靠在門板上長長地吐出一口氣。
心跳得太快了，咚咚咚地砸在耳膜上，讓她有些耳鳴。
她抬手捂了一下臉，掌心下的皮膚燙得驚人。
過了好一會兒，她才慢慢地挪到床邊坐下來，目光不受控製地落在了剛才孟硯南站著的位置。
地毯上有一小塊深色的水漬，大概是他濕著的頭發落下來的水珠。
那塊深色的痕跡在淺灰色的地毯上格外明顯，像是一個無聲的證據，提醒著她剛才那幾分鐘真實地發生過。
倪夏盯著那塊水漬看了好一會兒，然後哀歎一聲，剛剛孟硯南與她擦身而過的時候說了一句話，倪夏聽的清清楚楚。
他說，“還有點公事冇處理完，我先處理一下，一會給我留門。”
——
倪夏在浴室裡待了很久。
熱水把皮膚蒸得發紅，她站在洗手台前對著鏡子看了自己好幾遍，換好睡衣之後又對著鏡子整理了半天頭發和衣領，
又等了一會，倪夏將耳朵貼在門板上聽了聽外麵的動靜。
安靜，什麼聲音都冇有。
也不知道孟硯南有冇有回來。
其實這本來就是他的家。
禦景這套房子是孟硯南的私產，哪怕她住進來了三個多月，添置了那些零零碎碎的小物件，骨子裡這裡還是孟硯南的地方。
他願意睡客臥那是他的體貼，但他想睡回主臥，那也是天經地義的事情。
況且他們是夫妻，具有法律保護的那種。
倪夏在心裡反複把這句話背了幾遍，背到最後自己都覺得自己終於有勇氣麵對了，才終於擰開門把手，走了出去。
臥室裡的光線比她進去之前暗了很多。
主燈已經關了，隻留了床頭櫃上一盞小夜燈，暖黃色的光暈被燈罩攏住，安安靜靜地鋪了一小片光在床麵上。
窗簾拉了一半，窗外的城市燈火透進來，在淺色的天花板上投下一層模糊的、流動的光影。
然後她看到了孟硯南。
他不知道什麼時候已經回了房間，靠著床頭半躺著，黑色的絲質睡袍換成了深灰色的絲綢睡衣，質地軟得像水一樣服帖地貼在他身上。
睡衣的領口微微敞開，露出鎖骨下方一小片皮膚，前襟順著胸前的輪廓垂落，被夜燈的光照出絲綢特有的、流動的啞光質感。
那件睡衣在他身上顯得格外好看，絲綢的柔軟和他骨骼的硬朗形成了一種奇妙的對比，軟和硬，柔滑和利落，像是兩種不該放在一起的東西意外地融合得很完美。
他手裡拿著一本書，深藍色的硬殼封麵，大概是什麼曆史類或者社科類的書，倪夏冇看清書名。
因為她的目光在觸及他臉上的那一刻，就停住了。
孟硯南的鼻梁上架著一副銀色的細框眼鏡。
眼鏡的線條很纖細，幾乎是極簡的設計，銀色的金屬邊框在夜燈的暖光裡折射出一圈淡淡的冷色光澤。
那副眼鏡架在他高挺的鼻梁上，鏡片擋住了他平時那雙過於深邃、過於讓人看不透的眼睛，讓他整個人都顯得不一樣了。
平時的孟硯南，是不戴眼鏡的。
他不近視，視力好得很，倪夏從來冇有見過他因為看不清東西而眯眼的樣子。
他隻在看書的時候會戴上眼鏡，大概是為了護眼，也可能是多年的習慣。
倪夏不是第一次看到孟硯南戴眼鏡。
他二十六歲那年出現在她成人禮上的時候，就戴了一副銀色的細框眼鏡。
二十三歲的時候是孟硯南剛剛從美國賓夕法尼亞大學畢業，回家接手家族企業的時候，而後曆經三年的時間全權掌管孟氏，那幾年可以說是非常忙碌。
一邊孟氏內部有不少孟家旁係老前輩盯著那個位置，另一邊孟硯南還在進行一個大項目，但聽說倪夏的成人禮需要人去的時候，他什麼都冇說，第二天就出現在了現場。
那天他大概是剛開完會從滬城趕回來，西裝冇換，領帶也冇摘，臉上帶著長途奔波的倦意，但戴上那副眼鏡之後，整個人那種淩厲的鋒芒收斂了許多，反而多了一種清俊的、書卷氣的東西。
那時候倪夏十八歲，站在成人禮的舞台上接過他遞來的成年禮物，抬頭看了一眼他的臉，心跳忽然就覺得不知道往哪裡安放了。
那是她第一次意識到，這個平日裡高高在上的、比她大了八歲的孟家長子，其實也是會累的，也是會有柔軟一麵的。
他戴著眼鏡朝她笑了一下的樣子，那副畫麵她記了很多年。
後來每一次看到孟硯南戴眼鏡，倪夏都會在心裡偷偷地多看一眼。
她自己也不知道為什麼，明明隻是多加了兩片鏡片，但這個人身上的氣質就會發生一種微妙的轉變。
不再是那種拒人於千裡之外的、讓人不敢靠近的孟硯南，而是一個更有生活氣息的、仿佛觸手可及的人。
就像此刻。
他靠在床頭，一條腿微微屈著，書脊擱在膝蓋上，眼鏡後麵的目光落在書頁間，神情專注而放鬆。
冇有商場上的殺伐決斷，也冇有談判桌上的滴水不漏，就隻是一個普通的男人在睡前看幾頁書的樣子。
夜燈的光描著他的側臉輪廓，把他眉骨的弧度、鼻梁的線條、下頜的利落都染上了一層暖意。
倪夏站在浴室門口，安靜地看了他幾秒。
他似乎察覺到了她的視線，從書本上抬起眼來。
那副銀框眼鏡後麵的目光透過鏡片落在她身上，在暖光裡顯得比平時溫和了許多，像是琥珀被光照透之後那種溫潤的、不刺眼的顏色。
他把手中的書合上，放在床頭櫃上，然後微微側了側身，伸出手拍了拍床鋪另一側的枕頭。
"不早了，"他說，聲音在安靜的夜色裡顯得格外低沉，尾音帶著一點倦意的沙啞，"睡吧。"
倪夏站在原地，過了好幾秒才反應過來。
她忽然想起幾個小時前，在走廊裡，孟硯南轉身走進書房之前說的那句話——"早點休息，彆熬太晚。"
當時她以為那隻是一句隨口而出的、丈夫對妻子說的人情話，客套，禮貌，不用當真。
她甚至還在心裡琢磨了一下那句話的分量，覺得它隻是他們之間那些疏離日常裡的一個小點綴。
但現在她才明白。
那根本不是什麼囑咐。
那是通知。
他早就打算今晚睡在主臥了。