第三十七章，生死茫茫
三十七，生死茫茫行轅大門是上好的酸枝木，在清晨的陽光下散發著極好看的古老紅色。太陽漸漸升高，便為門鑲上了一圈有些奪目的金邊。妖嬈的大紅菊花順著柵欄一盆一盆，形成一圈一圈地延伸開去，築出一門的豔光。微風過，花瓣便紛紛揚揚地飄墜下來，落在沁涼的青石地板上。姿態如雪般輕盈，卻不肯融化，固執地躺在那裡，直至黑色林肯的輪子飛快地碾軋而過，方才碎作一地的花泥，零落成泥碾作塵，唯有香如故。
程說坐在專車的後頭，微微側頭，看窗外清晨雅致景色，陽光在他略帶滄桑痕跡的容顏上打下斑駁的手影，眼中明暗轉換，他的心情漸漸好起來。路麵被金光照的如一麵平靜的水鏡一般，光華明亮，柏油馬路遠遠地筆直地延伸開去，似乎永無儘頭。程說閉上雙眸，他恍惚回到了多年前的青蔥歲月，鼻子裡似乎都是多年以前清香的青草氣息。記憶如同是內心深處釀造的老酒，微微拍開封泥，已經能聞到教人心醉的濃鬱香醇。
顧家莊不比平成那樣的大城市，整條路上並無多少行車，而司機又專門挑了軍用道路來走，故而不過片刻，他便已經到了目的地。拿出西洋懷表一看，也不過是中午十二點時分。
侍從官與一眾崗哨都在巷口撒開護衛與放哨隊形。而程說獨身一人往裡走去。長長一條林蔭小徑，多年來一如以往，全未變改。低眉間，抬頭間，仿佛身邊仍有那麼一個直到他肩頭的嬌小身影，腳步輕快，伴他走過這段寂靜的路途。
小徑儘頭是小小的一個院落，籬笆下種著大簇大簇的秋海棠，遠遠入眼裡，隻覺得枝葉繁茂，生機勃勃。低矮的院門上掛著一把小小的鐵鎖，在風雨的無情侵蝕當中表麵已經生了一層暗紅色鐵鏽。程夏拿出鑰匙來，低頭在那裡開鎖，指尖觸碰上冰冷的金屬，卻隱隱有種錯覺，仿佛剛剛才有一雙溫軟細膩的手，開了鎖，入了院門。
他記起以往自軍隊中回家，為了討她歡喜，學了洋人的做派，買一大束百合，親自細心地包起來。夏日黃昏時分，連軍裝也未卸下的，就急急跑回家去。那時候的他軍銜還不高，冇有自己的專車。可是他跑得很急，很快，許長的一段路，很快便跑完了，遠遠看見她穿著一件天青色寬袖家常夾紗袍子，底下係著淡綠紗裙，臉上帶著笑意等著他。家門前灑過水，被蒸騰得起了水蒸氣，夾著他懷裡的花香，和她溫暖笑意一起，包圍自己。
“吱呀”一聲，狹窄的一扇木門被推開，然而進了屋內，卻覺得異常光明。放眼看去，正如記憶中一模一樣，一扇落地大窗開在西牆上，暖暖陽光，灑入屋內。有一小扇玻璃窗被打開了，風呼呼地進入屋子裡，白紗窗簾被吹得微微晃動著。光影與窗簾陰影交錯之間，他似乎看見了一抹甜美的笑顏，依在窗邊，綻放在他的眼前。
程說看了看手中的一大束百合，上麵的露珠還冇有乾，仍是嬌豔欲滴的模樣。他往身前的那一片虛空當中伸出手去，遞上那一捧百合，笑著說：“我回來了。”
牆上掛著一幀放大的照片，照片裡的人靜靜微笑著，因為年代久遠，縱使是鑲嵌在玻璃框中，相片也已經開始微微泛黃，但那抹笑容這樣豔麗，如花盛放，澄若秋水，黑白分明能跟的杏仁大眼笑意流轉，仿佛能看到人心底裡去，仿佛六月陽光，粲然熱烈，有一種讓人呼吸也不由得一窒的明媚。
所謂一笑傾人城，再笑傾人國，也不過如此。
程說將那束百合輕輕放在桌子之上，慢慢走到照片旁，似乎並不願意驚動照片中人的笑容，他將臉輕輕貼上冷硬的玻璃，卻自心中生出一種貪戀，錯覺當中有源源不絕的暖意，透過臉部肌膚，透過指尖毛孔，湧進心中。那是隻有她的笑容，隻有她的笑容所能帶給他的明媚與溫暖。
時間突然在這一刻也全然靜止了，唯有照片中的她，和玻璃以外的他，分明隔了冷硬的一層，卻分明又是緊密雙連著的。
程說喃喃自語，亦不知到底是對自己言語，抑或是對佳人說話：“十年生死兩茫茫。可是我們已經隔了兩個十年，中間相隔的，又豈止是茫茫二字可言無處話淒涼，如今即便有千般風情，我又有何處能去夜來幽夢忽還鄉，然而漫長二十個春秋中，你卻何曾入過我的夢？惜惜，想來，最狠心的，卻偏偏是你。”【1】他怔怔凝望著那雙清澈的眼睛，苦笑一聲。心中那段深入骨髓的痛，那段甜蜜難喻的過去，那段前塵漠漠，湧上心頭，鋪天蓋地而來。
他用修長的指尖在玻璃上，她微笑的地方一筆一劃地寫字：單禾，上口，下王，左言，又兌分明是“程說”兩個字，他不停地重複這些比劃，仿佛這樣，陰陽相隔的她也在張嘴默默念著他的名字。但寫著寫著，卻寫出了一個句子：“死生契闊，與子成說。”卻偏偏少了下句，怎麼寫也無力寫出的八個字：“執子之手，與子偕老。”
到底是失了算，到底是人算不如天算，那八個字，到底未能做到。
程說目光溫柔，定定看著照片中人，淡淡笑道：“你把我的靈魂帶走了，空留下一個軀殼，我便要以這個軀殼，將那天下江山，都送到你麵前來。你顧惜惜，你看得到麼？”
隔了這麼多年，隔了這樣多的人和事，程說卻一直記得二十年前抱著奄奄一息的她的感覺。她的身子軟綿綿的，再無一絲力氣，儘管連話都說不出，卻隻是微微笑著，仿佛很滿足的樣子。她一直不肯放手，懷中孩子一張臉上全是她的鮮血，而她的身軀漸漸冷去，她的鮮血也漸漸冷去。那一抹笑容如曇花一現，震驚程說的整個世界，整個生命。但她卻慢慢冷去，慢慢冷去，那冰冷將程說的靈魂也一並帶了走了，永生永世，他隻是行屍走肉，隻剩下一個軀殼。